Martes 13

El ruido del taladro accionado por la tome de fuerza del tractor ceso. Los golpes del hachero se dejaron de oír, y lentamente el sol empezó a desaparecer entre las copas de los caldenes. Los trinos de las aves también se callaron y contra la claridad del cielo pampeano los loros bulliciosamente se dirigieron hacia sus nidos. Algún mugido de una vaca, algún balido de un ternero y poco a poco se hizo el silencio.

Era el Martes 13 de Marzo de 1979, ya hace más de 20 años.

Yo había salido del trabajo en Buenos Aires poco antes del mediodía, y sin parar, salvo para reabastecerme de combustible, llegué a Santa Rosa, ciudad capital de la provincia de La Pampa. Una rápida pasada por el ya desaparecido Supermercado Luro, me permitió abastecerme de lo elemental, carne, vino y galleta (¿quien necesita mas que eso?), y rápidamente tomé la 35 y después la 18 para finalmente llegar al campo antes de las seis de la tarde, después de recorrer los 35 kilómetros de tierra desde Quehue.

No habían pasado ni 24 hs de la llamada de mi amigo Omar Hitrz que me comentara que andaba un padrillo grande hace días en La Pantanosa.

Abrí la tranquera (con mi llave), pasé a saludar al encargado, bajé las provisiones y sin cambiarme en remera y mocasines con una campera liviana como todo abrigo, decidí hacer una rápida inspección del charco donde presumiblemente entraba el padrillo.

A pesar de haber numerosos rastros, tanto de ciervos como de chanchos, no fue difícil ubicar el del padrillo, por su tamaño, y la forma en que quedaban los pichicos marcados cuando acercándose al charco el terreno se volvía mas blando.

Claramente en la noche anterior, o tal vez en la madrugada, mientras yo estaba durmiendo en Buenos Aires, se había revolcado en el barro, y estaba claramente marcado en el charco, un caldén cercano mostraba las costras de barro que se había rascado, y había varias cerdas negras y largas adheridas.

El seguir los rastros era fácil, así que todo lo que caminaba era chancho o ciervo. Seguí el rastro del padrillo unos 20 o 30 metros hasta que se internaba en el monte circundante, y pude encontrar el rastro por donde entraba, que lamentablemente no estaba del todo bien con la dirección del viento en ese momento.

Me volví al Falcon, lo alejé unos 1.500 metros del charco debajo de una sombra de toro que estaba bastante aporreada por algún ciervo. Saqué la campera, el 8x68, los largavistas y una silla plegable y me dirigí nuevamente al charco a pie, para ver si me podía instalar, aunque precariamente bajo alguna planta.

Ubicado el lugar, distante unos cuarenta metros del charco, quebré algunas ramas que coloqué delante mío, sobretodo para que cuando saliera la luna, me quebraran la silueta.

Ni bien me había instalado, ya me estaba arrepintiendo de no haberme puesto medias, y paso el recorredor con dos perros, que de repente salieron ladrando en tropel, detrás de alguna liebre (en el campo no hay ni Eukanuba ni Dogui), hasta que al final se perdieron en la tarde. Que ya estaba tiñendo en amarillento.

Dos enormes palomas turcas bajaron al charco, y después de tomar rápidamente agua, levantaron vuelo con su ruidoso aleteo para ir al árbol donde pasarían la noche.

Transcurrió mas de una hora y la luz de la luna iluminó la zona desmontada cerca del charco como si fuera de día. Un zorro se acercó al charco, tomó agua y se marchó más rápido como vino. En un caldén de enfrente se puso un enorme búho blanco que miraba a su alrededor seguramente buscando algún roedor descuidado para la cena.

Poco a poco mis ojos se fueron adaptando a la claridad de la luz lunar, y no pasó mucho tiempo para que alrededor de las 9 y media de la noche enfrente a mí y por encima del monte bajo un movimiento llamó mi atención. Dos coronas de cuatro puntas cada una se iba lentamente aproximado al charco. La brisa seguía medio cruzada y en pocos minutos se pudo apreciar el contorno de cuerpo del ciervo.

Poco después salió de la espesura, lo observé con cuidado y cuando bajó la cabeza para beber apronté el fusil. Deslicé el seguro a la posición de fuego, y al montar el pelo del gatillo, ese ruido casi imperceptible le hizo dar un respingo, pero de igual modo una fracción de segundo después recibía los 187 grains de la punta H-Mantle en pleno pecho.

Cayó al piso, esperé unos segundos para aproximarme y después llegué junto a él, para comprobar que era un viejo 15 puntas con algunas deformaciones en la luchaderas que ya había observado en algunos ejemplares cazados en ese campo. Abrí el ciervo, y alejé sus intestinos al borde del monte para luego, con bastante esfuerzo colocarlo al costado izquierdo del improvisado apostadero.

Miré el reloj y eran las diez de la noche. Pensé, para tarde es temprano y para temprano es tarde. Me fui caminando hasta el auto, para buscarme unas medias y un abrigo mas contundente, y resolví quedarme otro rato, el padrillo no había aparecido, y pensé que con el estampido del tiro, tal vez faltara esa noche a la cita.

Me volví despacio al apostadero, y encendí un cigarrillo, que tuve que apagar rápidamente porque una serie de gruñidos me sobresaltaron. Una chancha parida con seis jabatos estaba dando buena cuenta del tripero. Cuando se saciaron, dejando todo desparramado, se marcharon al trote hacia la espesura.

Todo volvió a hacerse silencio.

Nuevamente encendí un cigarrillo para darme cuenta que la brisa seguí cruzada. No pasó demasiado tiempo para escuchar a mi derecha un fuerte bufido. Otra vez, controlando mis movimientos, volví a apagar el cigarrillo contra el suelo, y lentamente gire la cabeza hacia la derecha. A unos treinta metros estaba el padrillo. Parado de costado, con los pelos del lomo erizados y mirando atentamente a mi dirección. Sin dudas la brisa me había delatado. Con mi inmovilidad, aprecio convencerlo que estaba todo bien, y con cuidado comenzó a aproximarse al charco.

Ya no esperé mas, rápidamente encaré el fusil y le disparé a la paleta. Cayó al suelo, y antes que me diera tiempo de recargar se levantó y emprendió una loca carrera de unos 30 metros hacia adentro del monte, rompiendo todo lo que encontrara a su paso. Después no se escucho mas nada. Ahora si me prendí y fumé el cigarrillo.

Tomé después la linterna y seguí el rastro con el rifle listo, por las dudas. Y lo encontré, ya estaba muerto, a unos cuarenta metros adentro del monte. Un precioso padrillo que a la postre dio 21 cms de colmillo, y que era el que estaba esperando.

Pensé para mis adentros, un Martes 13, eran las 10 y media de la noche y ya había cazado un ciervo de 15 puntas y un padrillo, lo mas atinado era irme a dormir.

Me volví al auto y al puesto del campo, para despertar al encargado y traer la camioneta donde cargamos ciervo y jabalí y festejar ese Martes 13 con un buen trago de ginebras Bols.